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Jucători 


de-a baba-oarba 


cândva, ftate Alexandra 

oi r\Q noi or să ne ara 
fotografie pUni de amprentole ^ 

bărbieriţi. Un**, - » 
dar trebuie, aşa se cade 

să râdem în fotografii. 
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Nebunie de-un ceas 


munţi din nisip, îmi pusesem 

la geam 

şi pe cap fulgi scoşi cu de-a sila 

din păsări de noapte 

lăsasem căzute resturile 

de la marele ospăţ 

la care-am stat în capul mesei 

şi pe fiecare scaun ca să nu mă cred 

singur 

au început să-mi crească aripi 
de-ntuneric din colţurile casei 
sau e îmbrăţişarea morţii 
nu mai ştiu. 
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Jurnal de 8 decembrie 


o o cari tul de szi §tist 

"totâ ca ,1 când soarele 

„fidormitIntr-onoapte __ 


pescăruşii 
buzele 


tipaiUl pvr — 

’a venit întunericul 

ca şi ied, da, 

ca şi ieri o staţie goala 
îmi ţine de urât 

tocurile unei eve 

_ ^ 1 /v _ ** ţ] 


■un 


lovind asia > grav 

m ă războiesc barbar în metafore 
, ___ frunze 


a veiuv»»» ***• 

nu ştiu unde. 


frunze 
itobuzul 
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Propoziţii fără predicat 


Doi bătrâni lângă plită. 

Flori de busuioc sfărâmate în palmă. 
Cămara cu gutui. 

Pocnetul tăciunilor ca nişte secunde 

întârziate. 

Umbra din colt — îngerul casei cel bun. 
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ninge patriarhal 
că n-aş da decât să mă uit 
cum m-acoperă Dumnezeu ^ 
în oraşul c$ oameni de zăpada 

cad fulgi dintr-o moară 

cât lumea 

se scutură timpul pe noi 

mâna ta rece ca prospeţimea 

unui colind 

îmi şterge crivăţul de pe frunte 

si-ar putea să mai ningă 

o mie de am 

îmi stai în faţă floare de iarnă 
să-ţi arăt de vrei poezia 
ce cade de-o oră pe noi. 



Ispită 


ne cânta vântul prin poduri de case 
călătoriile de-o iamă-ntreagă 
şi mărul cu pielea de şarpe 

se-ndulcise după numai un gând 
ne zorea cineva de sub coajă 
să-i muşcăm din culoare pe rând 

ştii, şi din părul tău negru ar putea 
odată să mă muşte un şarpe de buze 
şi din buzele tale ar putea 
să-mi muşte din inimă un şarpe 
de-aceea vreau azi să ascult 
numai foşnetul razelor din priviri 

facându-şi cuib din frunze uscate 
şi vântul cântându-ne doine 
prin poduri de case. 
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Joc în doi 


aş fi înnebunit să mă ştiu 
atât de singur dacă n-aş fi aflat 
după masă de la întunericul 
ce şi-a spart capul de ochiul meu 

că moartea ne ţine de mână 
şi e credincioasă ea nu ne sperie 
ne mângâie câteodată când morţii 
pleacă dimineaţa să cumpere ziarul 
şi chiar dacă se mai duce ea nu mă lasă 
singur amintirea ei adică tocmai 

copilul ei îmi ţine de urât 

şi-atunci vorbim despre probleme filosofice 

eu îi spun că iubirea nu e oarbă 
ci doar puţin ovită la ochi 
şi că e chiar frumos să strigi 
că eşti viu când viscolul îşi cere afară 

iama lui dar ea râde tace 
din când în când îmi face semn 
să sorb mai iute din cafea. 
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Denii; zare 


da, azi am surâs 

aşa îţi promisesem 

hai să ne prefacem că ninge 

cu petale de trandafiri 

ai putea să-mi aduci parfumul 

tău pe-o tavă în fiecare dimineaţă 

lângă micul dejun 

şi eu voi pleca pe un cal cu aripi 

sau cam aşa ceva 

să mai omor nişte balauri 

rămaşi de săptămâna trecută 

iar la întoarcere-ţi voi fi adus 

desigur floarea de pe stânca soarelui 

dar mă-ncurcă ştii doar 

ochii mei trişti 

şi m-ai confunda cu alte personaje 
trişti de nimicul strângerilor de mână 
de nimicul florilor uscate 

prin glastre. 
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Ceasuri cu poveşti 


astăzi ploaia ne trimite 

în cafeneaua rătăcită de timp 

se cântă călătorie în anotimpuri 

de nu ştiu cine iar şi iar 

ceasurile noastre au împrumutat 

ritmurile ploii cafeaua ne aruncă-n 

ochi reflexe întunecate 

se pare că Dumnezeu s-a hotărât 

să scurgă tot cerul azi 

poate la ieşire aşteaptă 

vreun Charon să-şi ia plata 

spune şi tu ceva domnişoară 

până trece potopul până ne cresc colţii 

şi-nviem miturile - 

născute la o ceaşcă de cafea. 








Jj-.u, 





Definiţie 


tu eşti ca şi când 
eu aş uita să mor 
dacă mi-ai cere 
să-ţi spun cine sunt 
ţi-aş cere să facem 
schimb de inimi 
strigându-ne după frunzele 
unui păcat fără iad 
a unor ruguri fără durere 
în pântecele fiecărei zile 
după ce am scalpat soarele 

de răsărituri să acopăr 
râsul vrăjitoarelor întru totul 
pe coala aceasta orice e posibil 
aşa cum altfel n-o să ai şansa 
dacă aş plânge atunci Dumnezeu 
ar fi ca şi cum aş fi vesel. 
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Cădere în sus 



doar azi să nu vorbim 

orbeşte despre înălţări spirituale 
doar despre cum e să fii Viu 
nu mă doare moartea 
numai cea trăită are un sunet 
de metal gros 

să vorbim la o noapte de rece 
la o frunză de verde 
la un ţipăt de ochi 
despre cum e să fii Viu 
şi nu-mi aduce te rog 
poveşti citite la şcoală 
îmi plac vechile pergamente 
de sub praful vorbelor de azi 
ţi-am cerut pentru Dumnezeu 
să fii Viu. 




dintr-un prost obicei 
oamenii mor 

ce-ai zice dacă timp 
de-o atingere am înnopta 
pe insulele plutitoare asemenea 
îngheţatei scurse pe-un cornet 
ştiu că există locuri 

şi mai ales inimi da, mai ales inimi 
m care moartea e trimisă să moară 
ce-ai zice dac-am împrumuta 
şi noi o astfel de inimă 
până când ne vom da seama 
că nu mai suntem demult. 
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nu trecusem valea plângerii 
nu-i spusesem ochiului 
să zboare-n ochii sfinţilor 
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dar mi-am luat nopţile 
şi pe mine trimiţându-mă 
prin nebuloasele câmpiilor 
de nebun şi-a trebuit 
să-mi las mapa şi părul 
vâlvoi acolo nu mai conta 
dacă ai sau nu păr dacă 
mergi în mâini în degete 
în cuvinte şi sărbătorile 
naşterea şi renaşterea zeilor 
se ţineau zilnic la fel 
spălatul pe faţă 
se bea acelaşi soare 
nu se-mparte nici prin gânduri 
nici după geamuri 
se cântă mult până nu 
se mai ştie de sine apoi se moare 
până la regăsire. 
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astăzi aripile sunt o greutate 
în plus trandafirul japonez 
suferă de boala tristeţe 
şi-şi cade frunzele prin casă 
n-ar fi plouat atunci 
sigur n-ar fi plouat... 
să nu îmi juri iubire 

necondiţionată 

* 

e prea mult soare în noiembrie. 
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Rana de pe soare 


să nu mă întrebi 
de ploile pe care merg 
lasă lumina aprinsă 
să văd felia de întuneric 
cum se ascunde sub pat 
dacă în paradis sunt 
flori şi ape de unde să ştiu 
nu ştiu care e drumul 

de la gângurit la marea tăcere 
sau ce ne este aşa frică de noapte 
ne paşte până la urmă iarba 
şi n-avem unghii să ne-agăţăm 
de gânduri să nu trecem 
să nu sorbim din ziua 
de ieri mai bine dă-mi 
rădăcinile tale ia-le 
pe ale mele să le-nfigem 
în zâmbetul de niciodată. 
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Confesiune 


şi ce dacă stau să măsor 
timpul în baruri 

visând în transparenţele secundelor 
la ochii ei de egipteancă 
— am şi uitat cum o chema — 
dar parcă o cunosc de-o viaţă 

ori de două 

da, recunosc, mă-mbăt de minunile 
dintr-o lume fără minuni 
beau asfinţit după asfinţit 
şi-apoi iar beau 

daţi-mi un deget să scriu un poem 

chiar dacă între timp 

s-o fi pus taxă pe visat 

puţin îmi pasă — atât mi-a mai rămas 

dar cum spuneam de ochii ei 

de egipteancă... 
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cineva aflase într-o seară 

c-o să moară cu privirea 

spânzurată de un fir de iarbă 

pentru el ursitoarele au făcut 

o excepţie şi veneau de fiecare 

dată cu somnul soarelui 

să-i amintească acest lucru 

într-o zi cineva - pe el aşa 

îl chemau toţi - a lipsit de acasă 

cu săptămânile cu florile cu fluierele 

străbunicului său şi abia acum 

abia acum când eu mâzgălesc gânduri 

pe foi neliniate s-a întors din gară 

cu metafora de şapte şi zece 

să-mi spună profeţia şi fuga lui 

l-am crezut chiar mai înainte 

şi-am jurat pe cerneala albastră 

pe ochii culorilor şi pe buzele cântecului 

să nu mai deschid uşa 

la vreo ursitoare. 




norul se facea că plouă 

jocul se făcea că scade 

parcă era într-o peliculă veche 

în rochia verde se apropia 

de masa mea o amintire 

fac cinste cu o lacrimă mi-a spus 

ea cu ochii verzi aproape înfricoşător 

de verzi a orbit veioza 

atunci cu jocul ei când mi-a atins 

fruntea într-un ieri mitic. 

mi-amintesc manşeta albă îmi stătea 

cortină între lume şi ochi 

sărbătorile se scuturau pe florile 

de piersic priveşte-mă cum pot 

să zbor cum pot să mă mint 

că zbor în primăvara aceea 

începuse să ne plouă peste săruturi 

înfricoşător de mult 

mă întreb cât i-a trebuit soarelui 

să înveţe s-apună 

fac cinste cu o lacrimă 

(era probabil aceeaşi 

aproape în uîcoşător de albă). 
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mai întâi se-nnorase 

eu mi-alegeam norul din care 

să-mi cresc degete de apă 

să cad pe hainele ţiglă 

ale caselor vechi pe vorbele de ţiglă 

ale îndrăgostiţilor nocturni 

în urma cortegiului a rămas doar ploaia 

toate jumătăţile mele 

sunt pierdute pe undeva în lumea asta 

sau în altele. 

ar trebui să mai trăiesc 

încă zece vieţi să mă adun 

de-aceea mai întâi m-am înnorat 

ca să fiu aproape de ideea de plâns 

scursă instantaneu pe obrajii atâtor jumătăţi 

care-au căscat în mine 
prăpăstii de netrecut. 
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cu o zi înainte să plouă 

mi-au spus că toate ploile 

sunt născute dintr-o ameţeală a timpului 

la mine acasă timpul călca 

liniştit feţe de masă 

şi urmele de viaţă ale ultimului costum 

am lăsat zilele întocmite 

pe spătarul scaunului alb 

atât de alb că l-ai putea confunda 

cu o tristeţe îngheţată 

au intrat fluturii pe geam 

e frumos să vezi fluturi iama 

mi-am pus inima în cap 

cu o zi înainte să vin. 






sentinţa luase o cale neobişnuită 

se hotărăşte unanim dreptul la plâns 

lacrimile nu s-au mai împărţit 

în bărbăteşti şi femeieşti 

în lacrimi cu barbă şi lacrimi fără barbă 

câţiva rebeli au fost executaţi 
* * 

prin colţurile sufletului 

de atunci veneau mereu de pe front 

la poarta bunicului lacrimi d isperate 

câiiîe nu le-a ales nimeni 

deşi fusese stabilit unanim 

dreptul la plâns 

şi pe acoperişul casei 

şi prin podul cu războaie de ţesut 

el n-avea unde să le mai găzduiască 

şi mă lăsase pe mine de o vreme 

neobişnuit de tânăr 

să le ies înainte să le spun 
să le mint 

să se ducă 
pe unde-or apuca. 
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am aflat acum o zi şi o viaţă 

că ar fi bine să încerci măcar o dată 

să-ţi faci poze cu sufletul gol 

să-l vezi cum stă cu lumea 

în braţe iară s^acopere cu ea 

am făcut cândva un pact — 

el să mă aştepte dintr-o călătorie 

când o să-i trimit scrisori 

pe palmele nopţii şi până atunci 

ar pute a căuta un loc 

de unde să mă aştepte 

ca o fecioară iubitul plecat la război 

cu şuviţe din părul ei. 

timpul a căzut la pat 

şi toate poveştile de iubire 

cu sufletul meu rătăcit 

au rămas nişte flori desenate pe covoare 

timpul a rămas greu cu moartea lui 

cred că sufletul nu m-a aşteptat 

şi-acum pe undeva 

pozează gol. 


* 
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se topeau anotimpurile 
la fel şi tu 

se topeau adierile de dorul 
cântecului în graba cu care 
ar fi vrut să înceapă o furtună 
mă trezeai din somn 
ca un profesor fericit 
că a descoperit frumuseţile greceşti 
în forma stâlpilor de pe strada 
unde toate scenele de iubire se derulează 
fulgerător în schimb se insista mult 
asupra despărţirilor 
şi tu mă trezeai în continuare 
mi apăsai fruntea ca şi când 
n-ai fi vrut să mai vezi 
nici un gând zburând prin casă 
eu trebuia să joc rolul celui care 
se va trezi în final 
dar cineva îmi pregătise 
mai demult somnul. 
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Final 


există un singur răspuns 
pentru toate întrebările 

îmi poţi cere să-ţi spun 

cât de mare este calea lactee 

sau aripa dreaptă a unui grifon 

sau inima mea când visez că trăiesc 

dar fiindcă este vorba 

de un singur răspuns 

n-o să-l găseşti 

nici după ce vei fi întors pe dos 
înălţimile scărilor cu obrăznicia ta 

5 

şi-aş putea să-mi pierd 
toate adevărurile cu corurile lor 
prea zgomotoase uneori 
dar există un singur răspuns 
care-mi stă lipit în podul palmei 

ca o reflexie a mea 

chiar şi după ce-mi voi pierde 

reflexia. 
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